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MEMDUH $EVKET ESENDAL

1884'te [stanbul'da dogdu. Edirne
Sultanisinde basladig1 idadi egitimine
[stanbul Miilkiyesi'nde devam etti.
Fransizca, Rusca ve Farsca 6grendi.
1906'da katildig: ittihat ve Terakki
Cemiyeti tarafindan 1908 yilinda
miifettis olarak atandi ve bu vesileyle
yurdun birgok farkli bélgesini ziyaret
etme sansina eristi. Buytik Millet
Meclisinin kuruluguyla birlikte
Anadolu’ya gecti ve Atatiirk’iin yaninda
yer aldi. Galatasaray ve Kabatas
Liselerinde tarih-cografya 6gretmenligi
yapti. Bakii, Kabil ve Tahran gibi
sehirlerde elcilik gérevlerinde bulundu,
daha sonra milletvekilligi yapt1. 16
Mayis 1952'de Ankara’da vefat etti.
Eserleri: Ayasl ile Kiracilar: (roman),
Vassaf Bey (roman), Otlak¢t (hikayeler),
Mendil Altinda (hikayeler), Sahan
Kiilbastisi (hikéyeler), Veysel Cavus
(hikayeler), Bir Kucak Cigek (hikayeler),
Ihtiyar Cilingir (hikayeler), Hava Parast
(hikayeler), Bizim Nesibe (hikayeler),
Kelepir (hikayeler), Gédeli Mehmet
(hikayeler), Miras (roman), Giilliice
Baglart Yolunda (hikéyeler), Goniil
Kagan Kovalar (hikéyeler), Tahran
Amilart ve Diigsel Yazilar (an1-mektup),
Kizima Mektuplar (mektup), Ogullarima
Mektuplar (mektup), Mutlu Bir Son
(hikayeler).
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GECMIi$ GUNLER

Bir aralik, bir¢oklarini ilgilendirmeye, bos yere umutlara diistir-
meye baglayan bir i¢ politika dedikodusunu 6nleyip arkadasla-
r1 yatigtirmak icin Sadrazam Pasanin konaklarinda yapilan bir
toplantidan sonra, o toplantida bulunanlar aksam yemeginde de
alikonmusglardi.

Nazirlardan' hemen hepsi, merkez azalari, dyandan® bir-
kag kisi, mebuslarin hatirlilar: ile ateslilerden kalburtsttine ge-
lenleri oradaydilar.

Yemegi, selamlik dairesinin (st katindaki yemek salonun-
da yediler. Nazirlarin hususi kalem katiplerinden o gece orada
bulunanlar ile Sadrazam Pasa'nin dairesi efendilerinden bir ikisi,
yaverler, mithtrdar beyin yemek yedigi odada toplanip karinlari-
n1 doyurdular.

Yemekten sonra, ndzirlardan birinin yegeni, Sadrazam
Pasanin da pek inandig1, pek begendigi efendilerden biri olan,
uzun boylu, yakisikly, terbiyeli, bilgili bir delikanli, eski pasalar-
dan birinin de oglu olup iyi terbiye gérmiis bir yavere:

“Hadi biraz gidip goriinelim, sonra savusuruz!” dedi.

Tkisi yukari kata ¢iktilar. Nazirlar yemeklerini yemis, bti-
yuk salona ge¢misler, ayakta kahvelerini iciyor, konusuyorlar.

1. Nazir: Bakan.
2. Ayan: Vali, basinda bulundugu vilayetin idare amiri, askeri gticlerin komuta-
n1, asayis ve diizenin koruyucusu.
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Sadrazam Pasa ile dyandan bir ikisi, daha iceri, sar1 salona gecip
oturmus olsalar gerek.

Bu buytk salonda toplananlarin ¢ogu redingotlu, kolal,
yuksek yakalikly, fesli beylerdi. Aralarinda iki asker, birkag da sa-
rikli efendi var. Redingot giymemis olanlar da kara ceket, yelek,
cizgili pantolon giymisler.

iki geng, kapinin boyunca uzanan perdenin yaninda gérti-
niince, Sadrazam Pasa’nin adami olmak dolayisiyla, birtakimlar:
onlara bakip sirittilar, bir ikisi de yanlarma gelip teklifsizce ko-
nusmaya basladilar.

Nazirlardan biri:

“Ne 0?” dedi, “Neden béyle?”

Delikanhlar terbiyelerini hi¢ bozmayarak:

“Asagidaydik!” dediler.

“Ne vard1 asagida?”

“Hig. Yemek yedik. Behzat gelmisti, onu dinliyorduk.”

“Neler anlatryor?”

“Anlatiyor... Pasa Hazretlerine Tunus muzu getiriyor-
mus. Giimriikte birakmag.”

“Nigin?”

“Zekatim aldilar, hediyelik yeri kalmadi!” diyor. “Efen-
dim, muzlara beyanname istemigler. Bu da verecek olmus. Sonra
‘Mengse sahadetnamesi’ s6zleri olmus. Daha iyice anlasamadan
gumriik¢tintin biri, muzlardan birkagini, teklifsizlikle koparmus.
Bunu goriince Behzat da iki salkim muzu oradakilere dagitmus.
‘Pek hoglarina gitti, benim ¢antalarimi aramadilar!’ diyor.”

Yakinda bir baskasiyla konugan bir bey, kulak misafiri
oluyormus; déndu delikanhdan:

“Kim bunu anlatan?” diye sordu.

“Behzat.”

“Uydur geveze!” dedi.
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{lk gelen nazir, yan gozle arkadasina bakti:

“Ne demek” dedi. “Sanki sizin giimrikgiiler boyle seyler
yapmazlar m1?”

“Yook, onun i¢in séylemedim. Bizim giimrikgtiler daha
neler yaparlar! Yalniz Behzat da olmamus seyleri olmus gibi anla-
tir, herkese de dinletir de...”

Yeni sokulan bir baskasi, belki bir mebustur:

“Beceriksizlik etmis” dedi, “Birine birkag¢ kurus verseydi,
muzlari gegirirlerdi!”

Delikanli soguklugu iliklere isleyen donuk bir sesle:

“Evet efendim!” dedi.

Bu, “evet efendim”den ne anladiysa o adamcagz:

“Bununla beraber bizim giimrk isleri esash bir surette ele
aliacak bir meseledir” diye ilk séziine bir eklenti yapt.

Oraya ilk gelen nazir:

“Yalniz bir gtimrtikler mi?” diye sordu. “Bir ele alinmaya-
cagini da gostersenize?”

Soz kizist1. Hepsi bildiklerinden birkag yolsuzlugu anlat-
maya koyuldular. Neler de biliyorlarmis... Ne aci, ne akla gelme
hikayeler! Yahudi'nin biri Istanbul’dan nalin almus, Tekirdagi'na
gotiirmiis. Iskelede nalinlarini almuglar, “Ormaniyye isteriz!” de-
misler. Ormaniyye olur, olmaz is uzamis, mahkemeye dismiis.
Git gel aradan iki y1l ge¢mis, herif nalinlarindan vazge¢mis. “Or-
maniyye” almislar, ceza da almislar.

Biri sordu:

“Bunu yapan orman mi, gimrik mii?”

“Bunun giimriige dokunur yeri yok ama” dedi, “Belki de
gumriik yapmustir. Belli olur mu?”

Biri daha bir hikéye anlatacak oldu:

“Bak nazir bey, dinle...” diye baglayacakti, nizir:

“Nesini dinleyeyim be birader?” dedi. “Bende bu hikayele-
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rin daglar gibi dosyalar1 var. Ne yapacaksin? ‘Teftis edin’ dersin.
Miistesarin adamudir, ayak stirirler. Sen teftis oluyor sanirsin,
6grenirsin ki hicbir sey yapilmamis. ‘Efendim nenize lazim, son-
ra size bag agris1 olur!” diye miifettis gelip bana akil 6gretir. ‘Atin
su kokmus herifleri, getirin genglerden kimse yok mu?’ desen,
ilkin Meclis'te sizler baglarsiniz, ‘lyi adamdu, isten cikarmus. O
dairenin diregiydi, simdi oras: da yikilacak...” dersiniz. Bizde on
bes yildir teftis gsrmemis daireler var. Yeni...”

Nazir agiz kizginhigiyla az daha, “Yeni ndzir olmussun, ye-
rini 1sitmaya bakacaksin, ytzyillardir diizelmemis isleri duzelte-
cek degilsin ya!” diyecekti, kendini tuttu. Bu kadar soyledigine de
pisman oldu. Bugtinkii toplantida kendisine dise dokunur birkag
dikenli s6z olmasaydi, belki séylediklerinin hi¢birini séylemezdi.
Bu delikanli katibin bu sozleri, Sadrazam Pasa’ya kadar gotiirece-
gini diistinerek cani sikildi.

Bundan énce séze baglamis olup da bir hikdye anlatmak
istemis olan bey:

“Canim nazir bey” dedi, “Bu kadar da tiziilmeye degmez.
Bir sey olmadigini biz de biliyoruz. Bizimkisi laf. Sen bak hika-
yeyi dinle: Gegende bir motor Heybeli'ye gider, benzini biter.
Benzin alacak olurlar, memur ‘Olmaz’ der. ‘Nasil yapalim?’ der-
ler. ‘Buradan kalkar Buytkada'ya gidersiniz, bir istida verirsiniz.
Onu, buraya havale ederler. Getirirsiniz bize. Biz benzincinin is-
tihkakini diiseriz, siz de benzini alirsimiz’ diye yol gésterirler. ‘Biz
Buiytkada'ya gittikten sonra benzini oradan aliriz’ demisler. Me-
mur, ‘Korkarim veremem, biz de ¢oluk ¢ocuk besliyoruz’ demis.

Sandalla gitseler, gece karanlik, hava sert. Ne yapsak, diye
diiginar dururken benzinciye, ‘Git, su memur ile anlas!” demis-
ler. Benzinci de gitmis, iki liraya anlagmis. Onlar da benzini al-
muglar. Giizel mi?”

Nazir ne diyecekti bilmem. Bir mebus séze karigti:
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“Hikéye gtizel ama burada memurun ne yolsuzlugu var?
Ya ‘Benzini veremem’ diye tuttursaydi, daha mu iyi olacakti? Ben
biraz para alip da halka kolaylik gésterenlere ‘Yolsuzluk yapiyor’
diyemem dogrusu. Talimat yanlistir. Ona tutunur, para da al-
maz. {s de yapmaz. Buna kizarim.”

Sismanca bir adam, s6ziin baginda bulunmamuigti. Ne ko-
nusuldugunu da belki iyice anlamadi ancak kendi diisiindagunu
soyledi:

“Bunlar igin esash bir prensip karari alimmalidir” dedi,
“Yolsuzluk evet olabilir ancak caresi de bulunabilir efendim.”

Orada bulunanlardan birkagi, bu sézii anlamus gériindiiler.

Sahiden anladilar mi, ne anladilar? Bilmem. S6yleyen de
lakirdilar ettikten sonra ayrildi.

Oraya ilk gelmis olan nizir:

“Benim bildigim bu gimriiklere bir seyler diisinmeli. Bii-
tiin yabancilar memleketimize girince onlarla karsilagiyor” dedi.

Bir bagkas::

“Ya bizim kargilastiklarimiz?” diye sordu.

“Canim, biz kendi i¢cimizde nasil olsa oluruz. Bak, gecen-
de Samsun’dan birkag kisi bana gelmisler. Gemilere mal yiikleten
tiiccardan bir beyanname istiyorlarmis. Eh, vapur sabaha kadar
mal yukliyor. O saate kadar giimrikgiiyii orada tutabilir misi-
niz? Herifler beser lira verip imzali birer beyanname aliyorlar,
kendileri dolduruyorlarmis. ‘Bunun higbir faydasi yok, bizi su
bes liradan kurtarm’ diyorlar. Ben dinledim, olur yahut olmaz
bir sey soylemedim. Ctinki nigin, eh! Kendi icimizde bir is. Olsa
da olur, olmasa da!”

Yesil sarikli, kisa boylu bir mebus:

“Dilenci bir olsa yagla balla besle” dedi. “Yabancilar gtim-
ritkle karsilagtyorlar da polisle kargilasmiyor mu? Isi olan adam
hepimizle karsilagiyor.”
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Bunlar1 konusanlar nizirlarin, merkez azalarinin, mebus-
larin ufak tefekleriydi. Devlet adamlarinin ileri gelenleri boyle
sozlere karigmaz, agir dururlar. Onlar da konussalar, bagka tirla
konusmazlar ama hi¢ olmazsa susmanin ne kadar degerli oldu-
gunu anlamiglardir.

Bunlarin birka¢1 Sadrazam Paga’nin yanina ge¢misler, bir-
kag1 da kendi aralarinda agir isler konusuyor gibi gériintiyorlardi.

Bir aralik igeriden biri geldi. Nazirlardan birine: “Sadra-
zam Pasa ‘Oynamayacak misiniz?’ buyuruyorlar” dedi.

“Hay hay emrederler.”

Hepsi bri¢ masasinin oldugu odaya dogru yurtidler. Bir-
kag1 da sessizce savustular. Bu arada geng katip ile yaver de savus-
tular. Bir yerde eglenti varmis, Denizkiz1 Eftalya’ da getirtilecek-
mis, onu dinlemeye gittiler.

13 Subat 1949
Ulus

3. Denizkizi Eftalya: Osmanli Rumu ses sanatgisi ve kantocu.
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ANLASILMAMIS BIiR NOKTA

Gegen sonbaharda bir gece, Direklerarasi'nda’ bir Fransiz operet
kumpanyasimin “Kavaleriya Rustikana”y1” oynayacagini duyarak
oraya gitmistik.

Avrupalilarin bazi o kadar meghur eserleri vardir ki, on-
larin ad1 buralara kadar yayiliyor, duyuluyor; gérsiin gérmesin,
halk ismini duyunca iyi bir sey olduguna inanmis oluyordu...

“Safo mu? Haa iyi bir romandir!” (Hemen her agizda ayni
sey.)

“Bu Napolyon yaman, zorlu bir asker!” (Eyfel'in bityiik bir
kule oldugunu bilmek cinsinden bir bilis...)

“Kavaleriya Rustikana” da boyle... Sunu bir kere gorelim,
dedik. talyali musikisinas bakalim ne yapmus.

Hava biraz bozukgaydi, disarida serin bir yagmur ciseli-
yordu. Bunun igin hemen biitiin tiyatro, bos denilecek kadar
tenha, kimsesiz... Birinci mevki koltuklarinda bes on geng efendi
oturuyordu. Ikinci mevki siralar oldukca dolmus, localardan ise
ancak ikisi tutulmus...

1. Direklerarasi: 19. ytizyilda 6zellikle Ramazan aylarinda cesitli halk eglencele-
rinin yapildig1, bugiinkii Sehzadebagi Caddesi civarmdaki bélge.

2. Cavalleria Rusticana: {lk kez 17 Mays 1890 tarihinde Roma'da gésterilmis
bir opera. Pietro Mascagni tarafindan bestelenmis, Giovanni Verga tarafindan
yazilan ayni adli bir kisa oyundan uyarlanan operanin librettosu Giovanni Tar-
gioni-Tozzetti ve Guido Menasci tarafindan hazirlanmistir.
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Lakin oyuncular meyus olmayarak gene saati geldigi vakit
perdelerini agtilar. A¢tilar ama sagilacak sey! Kavaleriya® Japon
esvabina birinmds!

Alinlar: tiragh baglar, Cinli hizmetg¢inin uzun sagi, kadin-
larin entarileri, degirmi Japon semsiyeleri...

Acaba yeni bir sey mi? Arkadaslar birbirimize sorduk. Ka-
valeriya Rustikana herhélde Japon elbiseleri ile oynaniyordu...
Bu muhakkak, hele oyun biraz oynaninca, hatirrmda kaldigina
gore “Kirigima” isminde bir Japon opereti oldugu anlagildi.

flan baska, oyun baska... Derhal bizi aldatan bu adamlar1
tahkir etmek ve buradan ¢ikip gitmek vardi. Lakin birisi dedi ki,
bu iki perdelik bir oyun imis, bitince Stekini oynayacaklarmus!

Ala! Oturduk ve seyre koyulduk. Lakin oyunun ruhunu
anlamak miimkiin degil. Bir aralik “primadonna™ sahneye bu-
yurdular ve pek de muvaffak olmayan sedalari ile avazi goklere
cikararak tegannide bulundular.

Ben, bu bos localar, bos sandalyeler karsisinda yorulan
sanatkarlara actyor ve halkin bu anlasilmamaklik kargisinda hid-
detinden, infialinden, gicenmesinden korkuyordum. Lakin pri-
madonnanin nefesi kesilir kesilmez, bir alkistir koptu... Aman
yarabbi! Bu igleri bilen, anlayan, telezziiz eden insanlar da bu
oyunu ancak bu kadar takdir edebilirlerdi.

Bunda primadonnanin giizelliginin de tesiri olabilirdi. Fa-
kat hi¢ stiphe etmem ki bu da degildi. Ctinkt primadonnadan
cok daha gtizel kadinlar bu sahnede géralmustiir.

Oyunun, bu anlagilmayan Kirisima Opereti'nin ti¢ perdesi
de boyle alkislar icinde gecti.

3. Kavaleriya: Siivari.
4. Primadonna: Operada bas kadin rollerini oynayan oyuncu.
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Ugtincti perde oynandiktan sonra seyircilerin bir de Kava-
leriya Rustikana'y1 bekleyecegini diisiinen tiyatro miidird, halk:
bos yere bekletmemek igin, Allah raz1 olsun, bir ¢are diistinmas,
gir sesli bir zati tayin etmis. Perde kapanir kapanmaz, bu adam-
cag1z sahnenin bir késesinden “Paydos!” diye bagirmaya basladi.

Ve halk, gordiklerine kanaat ederek ve oyunun bittigini
anlayarak memnun, sessizce tiyatroyu bosalttilar.

Seyirciler i¢inde Kavaleriya Rustikana’y1 seyrettiklerini
sananlarin; bir giin, bir vesileyle bu oyunu seyrettiklerini iddia
edecekler var miydi? Bilmem. Ancak bence anlagilmayan bu oyu-
nun ne pek giizel ne de pek fena sesli olmayan primadonnasinin
alkiglanmasinin sebebi, hald 6grenilmemis, kesfolunmamugtir.
Bu nokta ebeden boyle kalacaktur...

15 Eyliil 1329 (1913)
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